诗人、翻译家穆旦与文本中的“我”经历相似，都是毕业于外语系，二十多岁时怀着家国情怀加入中国远征军。穆旦在《森林之魅——祭胡康河上的白骨》中这样写道：“静静的，在那被遗忘的山坡上，还下着密雨，还吹着细风。没有人知道历史曾在此走过，留下了英灵化入树干而滋生。”生命是脆弱的，因战争而更加坚韧，《磷火》字里行间没有煽情的字句，对生命的礼赞却暗流涌动。每一片密林里都有白骨如何脱尽血肉的故事，时间如同詹姆斯手中的相机，在历史的弹道里见证与记录了一切。
英魂长存，记忆不灭。（李琦）118书房/鲍贝我做梦都想拥有一间自己的书房。对我来说书房就是一个人的圣地，是可以安置灵魂和全部秘密的地方。
遗憾的是，到目前为止，我还没有一间真正属于自己的书房。
最近我在为“青藤书屋”服务，那是一家私人书店。等天黑下去，打发走最后一个客人，我会把卷闸门拉上，把书店想象成我一个人的书房，收银台成了我临时的书桌。这是我一天最幸福最安静的时光。